人活着真的没意思。真的,你到五十岁之后就知道了,真的没意思。“那什么时候才有意思呢。”我说。十几岁、二十岁的时候。人就活三十年,五十岁以后,活着就没意思了。“我打算2008年回家。听说2008年奥运会之后就不让外地人在北京住了,有这回事吗?”那人问我。我说不会吧,我没听说过。那人说着话,没有停止手中的活儿。
那人是修鞋的。每周六日上午九点多钟,他都会准时来到这里,上班一族的包呀鞋呀什么的坏了,就拿来了修补。我问那人,你老家是哪里的。那人说山东菏泽。问及年龄,他说五十多岁了。也许是没有出过大力气的缘故吧,那人看上去尽管很沧桑,但感觉比实际年龄要小些。
那人我不知道他姓什么,只知道他在这个地方修鞋有好几年了。我不想叫他老人,我宁愿说是那人。
那人说,他十八岁就开始干这个行当了。那时候他腿痛,就开始学这个手艺。我忽然想起刚才他站起来取东西的时候腿有些跛。“那时候还没有这个机器呢!”那人指着修鞋机说。
儿子结婚了吧。
嗯。
有孙子了吧。
嗯。
那人说,他有两个儿子,都结婚了。去年回家的时候,孙子都不认我了,我给他好吃的他也不叫我爷爷。“真的,人活着真的没意思。”那人又说。我问他,儿子做什么呢?那人说,在天津打工。“打工也比干这个强。我决不让他们修鞋,没意思,挣多少钱也不干这个。”仿佛打工是一件很有面子很上档次的事情,干这个就低人一等。
你什么时候来北京的呢。他说四五年了,四十九岁那年来的。你小孩呢?那人又问我。我说在老家,没过来。还是过来一起住吧,在一起好些。那人说。
那人手上青筋暴露,衣服很脏,也很旧,胡子拉茬的,头发好久没洗的样子。他的手艺很精湛,收费也低廉,所以他的生意一直不错。
你老婆怎么没有来北京呢,来了可以给你做饭的嘛。我问那人。那人说,老婆来过,住了一段时间就走了。家里还有地呢,她和大儿媳妇种地,今年就她一个人种地了,儿媳妇去了天津。那人说。
那人一边和我说话,一边修鞋,十几分钟后,我的鞋修好了。我要回去了,我不能跟他一直聊下去,那样会影响他的生意。他把鞋递给我,随即又要回去,说这儿有点脱胶了,给我上了点胶水。这当儿,他忙中偷闲的点了支香烟,又忙别人的活计了。我走出好远了,又情不自禁的回过头来,朝他望去,大老远里,他像个乞丐一样卷缩着身子在忙活。在这个城市里,这样的人很多,他们都在苦苦的挣扎着生活。他们埋怨命运,但从不抱怨生活。他们顽强拼搏的精神和坚忍不拔的毅力,以及与命运抗争的勇气,时时激励着我。他们对生活从不奢望什么,但又心怀一个梦想。他们的命运比我更坏。但他们的心态比我更好。是他们用最精准的语言和实际行动告诉我,活着,就是一次与命运的抗争和较量。